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„Vero?”
Glas mu je bio grub, ali nikad ništa nije izgovarao mekše od njezina imena. Bio je točno onakav kakvog ga je pamtila. Možda joj je zato sve toliko teško palo. On se nije promijenio nimalo, a kao da je bio netko sasvim drugi. Znači li to da se ona promijenila?
Dim cigarete napuni joj pluća. Viktor je mrzio cigarete, ali one su je smirivale, trebale su joj. Pušila je samo Filter 57, koji se pakirao naopako kako radnici ne bi dotakli filter svojim prljavim prstima. Bile su to cigarete koje je pušio i njezin otac i često bi ih uzimala od njega, bez njegova znanja. U kući u kojoj je odrasla toliko se pušilo da su zidovi požutjeli od nikotina. Zato nitko od njezinih nikad na njoj nije namirisao cigaretu.
„Je li prekasno da razgovaramo?“ osjećala je kako joj se približava, čula je njegove meke korake na krovu nedovršene kuće, koja je nakon toliko godina više izgledala kao ruševina.
Istina je da se bojala. Bojala se onoga što bi joj mogao reći. A kad bi se bojala, ponovno bi postajala dijete, a bojala se ponovno biti dijete više nego što se bojala ičega drugoga. Ali šutke se pomaknula udesno i ostavila mjesta za njega, kao što je učinila već mnogo puta, i ne samo u doslovnom smislu. Koristeći periferni vid, gledala ga je dok sjeda. Odjednom je usred zime osjetila toplinu njegova tijela - njegovo bedro bilo je priljubljeno uz njezino. Baš kao nekad. Nosio je onu jaknu, onu lijepu jaknu od prave kože.
„Vjeruj mi, i ja sam patio“, on započne, „Bila si sve što sam imao. Nema lijepog načina na koji bih ti mogao objasniti koliko sam sada sâm.” Nije znala što bi mu odgovorila. Osjećala je svaku emociju; od bijesa, tuge, do one jednake ljubavi prema njemu koju je otkrila u sebi prije nekoliko godina. „Sanjala sam te, Viktore“, ona ponovno prisloni cigaretu ustima, „Ni u snu me ne ostavljaš na miru“. Taj je komentar trebao ispasti satiričan, ali ispao je očajan. Bio je očajan do te mjere da ih je Očaj u svojoj sivoj haljini okružio nadvivši se nad njima. Njegove plave ruke plazile su po njima i njegovi crni jezici hvatali su ih za ruke. Zraka je bilo malo i bilo je toliko hladno da ga je bilo teško udisati.
„Spavanje je predivno, jer to je kao da si umro, a nitko nije povrijeđen”, Viktor razbije tu nelagodu svojom dosjetkom i ona osjeti olakšanje. Ispuhne dim u mrak predvečerja, shvativši da je on ponovno otjerao tu prikazu zvanu Očaj, kao što je učinio u bezbroj drugih prilika.
„Težak dan?“ upita on, a ona na svojoj koži osjeti njegov pogled pun razumijevanja, za koji je znala da je rezerviran samo za nju.
„Dan mi je težak već nekih pet godina“, ona odbrusi.
On uzdahne i ponovno pogleda u daljinu, u grad iz kojega su glasno odjekivale božićne pjesme. „Znaš, još sam tu. Uvijek ću biti tu“, šapne on i glas mu zadrhti.
„Zašto ti je stalo, Viktore? Nakon svega?“ borila se protiv bujice vlastitih emocija, suzdržavala se od plača, onog ženskog, glasnog, bolnog plača, a toliko je dugo htjela plakati baš tako.
„Još te gledam, Vero“, prizna, a njoj srce zastane, jer toliko je dugo htjela čuti te riječi, a sad kad joj ih je doista izgovorio, shvati da to nije bilo ono što je tražila, „Gledam te i svaki put kad skrenem pogled. Samo želim da zaboravimo ono što se dogodilo. Samo želim još jednu priliku. Želim onaj Božić. Želim ga ponoviti, ali ovaj put napraviti to kako spada. Da se mene pita, najradije bih vratio vrijeme...“
„Ne“, prekine ga usred rečenice, a zatim ga pogleda. Izgledao je identično kao prije. Oči su mu još bile tamne i staklene, ali to bi se staklo pretvorilo u vatru kad bi pogledalo njezine. Vidjela je u njima da gaji osjećaje poput ljubavi i strasti, ali ponajviše tuge. Neizmjerne, strašne tuge. A možda ono što je vidjela nije bila toplina. Možda je to bila krivnja, možda požuda, možda oboje. Nije mogla razaznati. „Viktore, nikad se, nikad ne možeš vratiti. I moraš živjeti s tim, kao i ja. Boli sad i boljet će kasnije, ali prebrodit ćeš to. Prebrodio si i teže.“
„Ništa mi nije bilo teže od dana kad sam shvatio da sam te izgubio. Ne znam je li ono što smo imali bila ljubav. Volim misliti da jest.“
Osjetivši plamen vrlo blizu prstima svoje desne ruke, shvati da joj je cigareta pri kraju, pa je ugasi i opušak baci negdje prema onom veselju koje se događalo nedaleko. Bilo joj je loše svaki put kad bi se sjetila svega kroz što su prošli. Sjetila se kad su prvi put došli upravo na ovaj krov i kad mu je obećala svoje srce jednostavnim riječima: „Ti si ruža, Viktore. Pokaži mi svoje trnje, ja ću tebi pokazati ruke koje možeš raskrvariti. Možeš me povrijediti, iznova i iznova, i još ću te pratiti kamo god da odeš; jer radije bih imala kožu plavu od modrica nego ikad izgubila tebe.”
„Nisi me volio, Viktore“, ona jedva istisne riječi, jer istina ju je pekla poput kopriva, „jer ja nisam cijela. Dio mene umro je u kući u kojoj sam odrasla. Ljudi misle da sam puna bijesa, zapravo sam puna tuge. Jedino što želim jest da moja majka zaboravi na sve o čemu nikome ne priča. Da joj nešto olakša srce. Strašno, nije li? To što ti nitko ne garantira da ćeš biti voljen?“
„Ljudi te vole, Vero, ali dugo te nisu shvaćali. Sjećaš li se kad smo se posvađali u školi onog dana?“
Sjećala se i predobro. U tom je trenutku bila osramoćena i silno ljuta, ali sad se samo mogla nasmijati, jer to je bilo toliko maleno i nebitno u usporedbi sa svime što su doživjeli nakon toga.
„Rugao sam ti se jer si voljela pisati i bila si ljuta i počela si vikati i bio sam frustriran i doveo sam prijatelje i smijao sam se. Svi smo se smijali. Nije uopće bilo do tebe. Smijali bismo se bilo kome. Samo mi je žao što si to uvijek bila ti. Ti, koja si mi bila najvažnija. Uvijek smo se smijali tebi. A ti si nam, toliko posebna, davala razloge za divljenje, ne smijanje. Ali nismo znali tada. Nismo imali pojma čemu se treba diviti, ali nismo ni znali čemu se smijemo!“ izgovorio je to brzo, u jednom dahu, htio je reći što više riječi što prije, jer doista mu je bilo stalo da napokon čuje istinu, „Ja sam taj kojeg ljudi ne vole. Ne vole me jer sam ti to učinio. Prepoznaju da sam zao, prepoznali su to i prije nego što sam ja to prepoznao u samome sebi!“
„Nisi zao, Viktore“, ona iz džepa izvadi upaljač, a zatim izvuče novu cigaretu. Inače ne bi to učinila usred rečenice, ali kupovala si je vrijeme. Htjela je dobro promisliti o svojim riječima, izvagati ih. Rukom pokrije upaljač kako bi mogla stvoriti iskru dovoljno veliku, a kad je cijela stvar završila, ona spremi upaljač, ispuhujući dim kroz nos, a zatim prebaci cigaretu u desnu ruku i nježnim glasom objasni, „Imaš tužne oči“.
Očaj se ponovno nadvio nad devetnaestogodišnjake, a Viktor ga otjera pitanjem: „Zašto mi ne želiš dati drugu priliku? Bio sam glup tada, ali sad...“
„Možda jednostavno nismo bili onoliko slični koliko sam mislila“, ona pogleda prema njemu i uhvati njegov pogled, „A sad si netko drugi. Bar mislim. Nisam sigurna. Možda si uvijek bio netko drugi. Moraš zaboraviti iluziju da je moglo biti drugačije”.
On skrene pogled, ali suza mu padne niz obraz i ona je obriše svojim slobodnim dlanom.
„Vero, volim te, znaš?“ on prosikće, a sve emocije koje je osjećala ishlapile su i upravo je u tom trenutku znala da je dobro odlučila.
„Znam“, ona ugasi djelomično popušenu cigaretu i spremi je natrag u kutiju, tad klekne, licem okrenutim prema njemu i uzme njegovo toplo lice u svoje hladne ruke i poljubi ga u čelo, „Ali nikad me nećeš moći voljeti onako kako želim biti voljena“.
Ona mu pruži ruku i on ustane uz njezinu pomoć. Htio ju je zagrliti, ali Očaj se vratio, i oboje su znali da je vrijeme za rastanak. Tada se Vera okrene na peti i krene prema stepenicama, a Viktor se ponovno okrene prema rubu, prema gradu. Zatvorio je oči i tiho plakao, pustio je da mu vjetar briše suze šibajući ga po licu, jer Vera više nije htjela. Shvatio je da ga plava magla Očajeva plašta okružuje i znao je da je sam kriv i zato ga je peklo još više.
Tad Očaj omota svoje jezike oko njega i on osjeti svilu njegove haljine na svom licu i svaki mu se mišić u tijelu stisne. On pogleda prema dolje…
