**Duhovi na našim brdima**
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Nikad nismo trebali biti iznenađeni kada si nestao s naših brda. Tvoja je pjesma nestajala već duže vrijeme.

Vode su bile snažne i rijeke brze, šibajući vjetar tukao nam je lice dok je jedna vrana letjela iznad naših glava kao svake zore kada bismo se našli ispred drvenih klupa izlizanih vremenom ispod tog napuštenog sela koje su kao duhovi proganjala sjećanja. Nije da smo u to vjerovali. Te narodne legende bile su ništa više od priča: kuća starije gospođe koja je prodana banci u gradu bila je ništa više od kamenih zidova i razbijenih prozora, zaboravljena farma ispred brda korisna samo za sakrivanje naših pića koja si uvijek odbijao, veliki stražnji vrt pokoren trnjem i bršljanom poznat jedino kao igralište besramnih zvijeri. Ta sjećanja nisu bila naša i još nismo znali kako se osjećaju i proživljavaju, nismo bili svjesni snažne dubine koju je njihova vrijednost posjedovala. Nismo mogli jer su nam te uspomene bile strane, izvan granica razuma naših naivnih umova. Ti si bio jedini koji bi stao usred ceste kako bi pogledao te uznemirujuće prizore, kao da si mogao razumjeti što mi nismo mogli. Nije da nas je bilo briga.

Tako smo se našli kraj ledenih rijeka koje su trčale kroz krivudave putove osušene trave, pokraj onih izlizanih klupa koje su ostavljale iverje u našim rukama koje bi doma satima vadili. Trčeći i smijući se pustili smo vrijeme da prolazi dok si ti mirno sjedio ispod zlatne vrbe, smiješeći se našoj nekontroliranoj divljini. Nije da smo primijetili. Ti si uvijek bio prvi ispod vrbe, njezine grane zlatne kao tvoja kosa, zadnji koji bi ostavio ta otužna brda iza sebe dok si se smiješio odsjaju noćnog neba na rijeke koje su krunile naša brda. Tu smo stvorili naše uspomene. Nakon što smo slomili ljuljačku ti si je sakrio iza grmlja gdje i sada stoji, a kada smo ozlijedili onu jadnu životinju ti si bio taj koji se brinuo za nju na svom tavanu gdje se tvoji roditelji ne bi sjetili pogledati. Čak i kada si bio iscrpljen trčanjem za našim nestašnim zamkama i kada si držao glavu u rukama gledajući nas svojim razočaranim pogledom još uvijek si pristao svirati naše najdraže pjesme kad god bismo te pitali. Uistinu, ti si bio najbolji od nas. Nije da smo znali. Nekoliko noći prije nego što si ostavio naša mjesecom osvijetljena brda iza sebe, oni su došli kod tvoje kuće i ošišali tvoje zlatne pramenove, tako slične granama vrbe ispod koje smo sjedili. Pramen po pramen dok nije ostao niti jedan. Ipak, šalio si se, otjerao svaku brigu smijehom i pjevanjem naših najdražih priča dok si se smijao našim budalastim plesovima od zlatne vrbe sve do hladne rijeke. Čak i kad te tvoj glas izdao i prsti popustili nastavio si se smijati. Cijelo vrijeme, kroz najbolja i najgora vremena, sve dok nisi imao izbora ponuđenog, bez opcija između kojih bi mogao birati, sve dok nije bilo druge mogućnosti nego da ih pratiš dok su te vodili gore. Nije da smo vidjeli. Buljili smo u uzorke na drvenim krovovima naših kuća promatrajući raznolike figure koje su plesale na njima dok smo padali bez svijesti od svih pjesama koje smo svirali i plesova kojima smo se smijali.

Probudili smo se kad nas je otužna kiša koja je pratila zoru pozvala iz besanih snova. Čak i kroz kišu potrčali smo nazad našim brdima, ne obazirući se na mokru odjeću slijepljenu za našu kožu i ignorirajući vranu iznad naših glava. Jedino ti nisi bio tamo. Nasmijali smo se i našalili ali sati su prolazili i ti nisi dolazio. Nisi bio ni ispod zlatne vrbe, niti kraj posustajućih rijeka, niti na hrapavim klupama. Neki su se raspitivali, neki su paničarili dok smo trčali put tvoje kuće, bosonogi kroz blato i nezaštićeni od kiše. Tamo smo molili tvoju majku deranjem i jecajima kako bi nas pustila unutra, kako bi uspjeli uhvatiti kratki pogled na tvoju glavu ogoljenu onih sjajnih zlatnih pramenova. Sav taj trud bio je uzaludan. Ni tamo nisi bio. Tvoja nas je majka samo pogledala sa kapljicama kiše klizeći joj niz obraze i dala nam uredno presavijeni papir, skrećući pogled. Nikad nismo trebali biti iznenađeni. U sve smo duhove vjerovali, za sva smo sjećanja brinuli, shvatili smo koliko su istinite sve narodne legende, sve što su ti napravili napokon smo mogli vidjeti. Sada će se naša brda priključiti kući stare gospođe danu milosrđu oca vremena, zaboravljenoj farmi poklonjenoj rukama majke prirode i napuštenom stražnjem vrtu ostavljenom okrutnosti divljine. Biti će puna duhova koji će pjevati ispod naše zlatne vrbe, sada izbijeljele smeđe, utapajući se u uspomenama koje će proganjati naše odvažne rijeke, sada posustajuće potoke, a oduzete od tvoje pjesme drvene će klupe ostati prazne jer iverje sada bode preduboko u naše ruke. Nakon što smo pročitali riječi napisane znali smo da ćemo zastati kako bismo uhvatili pogled na naša brda svaki put kada prođemo pokraj njih ali znali smo da im nikada više nećemo prići, melankolična žalost braneći nam vratiti im se. Ona su bila tvoja za pokoj i naša da nam proganjaju sjećanja.

Na papiru kojeg nam je tvoja majka dala pisalo je: preminuo od kliničke progresije tumora.